一秒一元之后：AI 短剧创作者的成本清单

九月一号，《微短剧发展管理办法》正式施行，AI 微短剧第一次被单独纳入监管。差不多同一时间，"大批 AI 博主停更了"冲上微博热搜第一。两件事凑在一起，把过去一年最热的 AI 内容赛道推到了一个需要算账的节点。

很多人以为压垮创作者的是审核，其实先压垮他们的是账单。

算力单价先涨了

AI 漫剧博主凹凹（化名）去年年初入行时，行情好得不太真实。只做静态漫画解说，一个月能跑出二十万元利润。一年之后，同样的账号，她把"停更"两个字发了出来。

变化发生在成本端。她刚入行时用的 AI 工具，五百元能跑一小时；等到今年，价格已经涨到一秒一元多，而且生成后还要反复筛选修改，实际成本比标价更高。按她的账，做一集两分半的漫剧，光是生成和挑选素材就要四百到五百元。如果改编一整本书，制作成本三万起。

收入端却在反向走。她的第一季作品收藏量五十万，到手六万元；第二季收藏掉到六折，到手只剩一万出头。收藏量是流量层面的乐观数字，到手金额才是创作者真正看到的东西，这两者之间的落差，就是这轮退潮最直接的证据。

供给端和数据端同时收缩

潮新闻和企查查的数据放在一起看更清楚：2026 年第一季度，国内 AI 漫剧行业的活跃承制方从 1216 家降到 698 家，几乎腰斩。B 站、抖音、小红书上，一批万粉以上的 AI 创作者宣布停更或者转型。

另一边，行业规模的数字依然很大。DataEye 研究院预计 2026 年 AI 剧漫剧市场规模会冲到两百亿，上半年相关从业者已超过五十万。但《科创板日报》采访的一线从业者给出的另一边是，超过九成亏损，爆款率大约只有 0.12%。规模在涨，利润没有跟着涨，这是最要命的地方。

于是赚钱的方式发生了转移。真正跑量的生意变成了"教别人做 AI 短剧"：一门九块九的"三天 AI 落地实操直播课"卖出了三万五千份，线下的集中训练营卖到五千八百八十八元，连影视飓风也上架了四十九元的实战课。当制作本身不赚钱时，围绕制作的经验就变成了商品。这句话听起来有点刻薄，但它确实解释了很多课程的销量。

监管收紧，门槛其实换了位置

监管并不是这轮洗牌的起点，更像是一个加速器。广电总局早就要求 AI 漫剧"先备案后上线"，未备案内容直接全网下架。有博主一觉醒来发现一百六十八集成片全部变成"违规下架"，收益同步冻结；回头去填备案表，卡在"原著授权证明"这一栏，因为过去一年的做法是搜一篇爆款小说、换脸配音、套个滤镜，一天出三集，从来没想过授权这回事。

换句话说，真正把一批人挡在门外的不是会不会用工具，而是有没有可追溯的素材链条和授权。这一条对做 AI 图像的人同样成立。

活下来的那一批，开始拼手艺

退潮之后，留下来的人组成变了。抖音今年的 AI 创作大赛，金奖作品《合龙》来自"2XLabs"，团队有十几年影视行业经验；银奖作者做过导演、摄影、编剧和灯光。B 站首届 AI 创作大赛里，导演叫兽易小星联合 AI 团队做了《女娲之死》，拿下开放赛道三等奖，片子反而没走 AI 擅长的高清写实路线，用的是带手工感的黏土定格风格。

威尼斯举行的 Reply AI Film Festival 上，也有中国创作者的作品拿到奖项。这些作品的共同点是选题由人判断、剧本由人打磨，AI 只负责它真正擅长的生成和渲染环节。

今日头条上一篇评论把这层意思说得很直白：AI 可以一键生成画面，但生成不了洞察；可以模仿风格，但模仿不了灵魂。这话听着像鸡汤，但放在成本表旁边反而很实用。当工具让所有人的生成能力趋同，差异就回到了人这一侧。

一份现实的成本清单

把上面的信息整理成一张清单，大致是这样：生成一集两分半的漫剧直接成本约四百到五百元，改编长篇的成本三万起；收入端需要几十万收藏量才能覆盖成本，而收藏量正在打折；合规端需要提前备案并提供素材授权，否则内容会被下架、收益会被冻结；投放端还要面对观众对"又是这张脸""嘴型对不上"的疲劳。

对个人创作者来说，比较务实的路径是先把单集成本压下来，再谈规模化。用参考图锁定角色一致性、用局部编辑减少重生成次数、把可复用的素材和提示词沉淀成自己的资产，这些都是能直接省钱的动作。AI 生图工具的价值在这时候才显现出来：它不只是"能不能画出来"，而是"同样的钱能画多少次、能改多少次"。

赛博淘金热确实退去了一部分，但淘金热从来不是行业成熟的标志。愿意算账、愿意建资产、愿意在手艺上下功夫的人，反而更容易在这一轮之后留下。