一秒一元之後：AI 短劇創作者的成本清單

九月一號，《微短劇發展管理辦法》正式施行，AI 微短劇第一次被單獨納入監管。差不多同一時間，「大批 AI 博主停更了」衝上微博熱搜第一。兩件事湊在一起，把過去一年最熱的 AI 內容賽道推到了一個需要算帳的節點。

很多人以為壓垮創作者的是審核，其實先壓垮他們的是帳單。

算力單價先漲了

AI 漫劇博主凹凹（化名）去年年初入行時，行情好得不太真實。只做靜態漫畫解說，一個月能跑出二十萬元利潤。一年之後，同樣的帳號，她把「停更」兩個字發了出來。

變化發生在成本端。她剛入行時用的 AI 工具，五百元能跑一小時；等到今年，價格已經漲到一秒一元多，而且生成後還要反覆篩選修改，實際成本比標價更高。按她的帳，做一集兩分半的漫劇，光是生成和挑選素材就要四百到五百元。如果改編一整本書，製作成本三萬起。

收入端卻在反向走。她的第一季作品收藏量五十萬，到手六萬元；第二季收藏掉到六折，到手只剩一萬出頭。收藏量是流量層面的樂觀數字，到手金額才是創作者真正看到的東西，這兩者之間的落差，就是這輪退潮最直接的證據。

供給端和數據端同時收縮

潮新聞和企查查的數據放在一起看更清楚：2026 年第一季度，國內 AI 漫劇行業的活躍承製方從 1216 家降到 698 家，幾乎腰斬。B 站、抖音、小紅書上，一批萬粉以上的 AI 創作者宣布停更或者轉型。

另一邊，行業規模的數字依然很大。DataEye 研究院預計 2026 年 AI 劇漫劇市場規模會衝到兩百億，上半年相關從業者已超過五十萬。但《科創板日報》採訪的一線從業者給出的另一邊是，超過九成虧損，爆款率大約只有 0.12%。規模在漲，利潤沒有跟著漲，這是最要命的地方。

於是賺錢的方式發生了轉移。真正跑量的生意變成了「教別人做 AI 短劇」：一門九塊九的「三天 AI 落地實操直播課」賣出了三萬五千份，線下的集中訓練營賣到五千八百八十八元，連影視颶風也上架了四十九元的實戰課。當製作本身不賺錢時，圍繞製作的經驗就變成了商品。這句話聽起來有點刻薄，但它確實解釋了很多課程的銷量。

監管收緊，門檻其實換了位置

監管並不是這輪洗牌的起點，更像是一個加速器。廣電總局早就要求 AI 漫劇「先備案後上線」，未備案內容直接全網下架。有博主一覺醒來發現一百六十八集成片全部變成「違規下架」，收益同步凍結；回頭去填備案表，卡在「原著授權證明」這一欄，因為過去一年的做法是搜一篇爆款小說、換臉配音、套個濾鏡，一天出三集，從來沒想過授權這回事。

換句話說，真正把一批人擋在門外的不是會不會用工具，而是有沒有可追溯的素材鏈條和授權。這一條對做 AI 圖像的人同樣成立。

活下來的那一批，開始拼手藝

退潮之後，留下來的人組成變了。抖音今年的 AI 創作大賽，金獎作品《合龍》來自「2XLabs」，團隊有十幾年影視行業經驗；銀獎作者做過導演、攝影、編劇和燈光。B 站首屆 AI 創作大賽裡，導演叫獸易小星聯合 AI 團隊做了《女媧之死》，拿下開放賽道三等獎，片子反而沒走 AI 擅長的高畫質寫實路線，用的是帶手工感的黏土定格風格。

威尼斯舉行的 Reply AI Film Festival 上，也有中國創作者的作品拿到獎項。這些作品的共同點是選題由人判斷、劇本由人打磨，AI 只負責它真正擅長的生成和渲染環節。

今日頭條上一篇評論把這層意思說得很直白：AI 可以一鍵生成畫面，但生成不了洞察；可以模仿風格，但模仿不了靈魂。這話聽著像雞湯，但放在成本表旁邊反而很實用。當工具讓所有人的生成能力趨同，差異就回到了人這一側。

一份現實的成本清單

把上面的資訊整理成一張清單，大概是這樣：生成一集兩分半的漫劇直接成本約四百到五百元，改編長篇的成本三萬起；收入端需要幾十萬收藏量才能覆蓋成本，而收藏量正在打折；合規端需要提前備案並提供素材授權，否則內容會被下架、收益會被凍結；投放端還要面對觀眾對「又是這張臉」「嘴型對不上」的疲勞。

對個人創作者來說，比較務實的路徑是先把單集成本壓下來，再談規模化。用參考圖鎖定角色一致性、用局部編輯減少重新生成次數、把可重複使用的素材和提示詞沉澱成自己的資產，這些都是能直接省錢的動作。AI 生圖工具的價值在這時候才顯現出來：它不只是「能不能畫出來」，而是「同樣的錢能畫多少次、能改多少次」。

賽博淘金熱確實退去了一部分，但淘金熱從來不是行業成熟的標誌。願意算帳、願意建資產、願意在手藝上下功夫的人，反而更容易在這一輪之後留下。