Un juge fédéral qualifie le réseau de lecture de plaques d'immatriculation de Flock de « surveillance de masse indiscriminée »

Le 1er octobre, la juge fédérale américaine Sara E. Hill a statué qu'un adjoint du shérif du comté de Tulsa avait violé le Quatrième Amendement en consultant la plaque d'immatriculation d'une conductrice via des systèmes automatisés de lecture de plaques, sans mandat. Cette décision, rendue dans l'affaire United States v. Kyle, a entraîné la suppression des preuves qui en découlaient, et elle remet en question une présomption juridique que la plupart des tribunaux acceptent depuis des années.

Les faits sont d'une clarté inhabituelle. L'adjoint du shérif Freddie Alaniz était stationné sur le bas-côté d'une route en mai lorsqu'il a commencé à suivre le SUV Mazda de Melisa Kyle. Selon la décision, il s'est mis à poursuivre le véhicule sans autre raison apparente que le fait qu'il portait une plaque d'immatriculation de Californie.

Ce qu'a renvoyé la recherche

L'adjoint avait accès à au moins deux plateformes de lecture de plaques, Flock et VehicleManager. Les registres montrent qu'il a interrogé la plaque et récupéré plus de 50 signalements du véhicule dans plusieurs États sur environ un mois de déplacements, y compris un trajet vers la frontière entre la Californie et l'Arizona et un retour vers le Missouri. Il a indiqué comme motifs des requêtes « infraction routière » et « enquête », alors qu'à ce moment-là il savait seulement que la plaque provenait d'un autre État.

Il a ensuite observé deux infractions routières : un changement de voie sans signalisation et un non-respect des distances de sécurité. Hill a conclu que le contrôle initial était justifié, mais a estimé que l'adjoint n'avait pas de soupçons raisonnables pour le prolonger et enquêter sur des infractions liées aux stupéfiants sans lien avec les faits. Il a détenu la conductrice dans l'attente d'une unité canine de détection de drogues après qu'elle a refusé de consentir à la fouille. Les agents ont fouillé le véhicule et ont déclaré avoir trouvé 91 livres (environ 41 kilos) de méthamphétamine et 7 000 dollars en espèces.

Hill a écarté les preuves obtenues après la consultation de la plaque d'immatriculation, en appliquant la règle d'exclusion. Comme le gouvernement n'a pas invoqué d'exception adéquate, écrit-elle, les preuves ont été écartées en tant que fruit de l'arbre empoisonné.

Pourquoi le raisonnement importe plus que la conclusion

Les tribunaux ont généralement jugé que la lecture de plaques d'immatriculation ne constitue pas une perquisition au sens du Quatrième Amendement, car les plaques sont visibles sur la voie publique, où il n'existe aucune attente raisonnable de vie privée. Cette position reposait sur des observations individuelles : une caméra lisant une plaque à un instant donné.

Hill a établi une distinction entre cela et ce que font désormais ces réseaux. Les systèmes collectent en permanence des informations sur tous les véhicules qui passent devant n'importe quelle caméra connectée au réseau, à tout moment, écrit-elle, et les mettent à la disposition des forces de l'ordre à la demande. Elle a qualifié cela de forme de surveillance de masse indiscriminée. La caméra embarquée dans le véhicule de patrouille de l'adjoint alimentait le même réseau, ce qui signifie que l'observateur et la base de données sont un seul et même dispositif.

Elle a également pesé le temps écoulé depuis l'arrêt Knotts rendu par la Cour suprême en 1983. Plus de 40 ans, note-t-elle, et la technologie s'approche désormais de la pratique de ratissage contre laquelle la Cour suprême avait mis en garde. « Être à l'abri d'une surveillance persistante, de type coup de filet, dans l'espace public n'est pas une notion étrangère à notre société, et c'est une attente raisonnable que la société accepte déjà », écrit-elle. « Mais cela devient problématique sur le plan constitutionnel lorsque les forces de l'ordre peuvent cataloguer de manière indiscriminée et passive vos déplacements sur une longue période, puis utiliser ces informations à n'importe quelle fin, quand cela les arrange. »

La juge a reconnu les avantages de la technologie, que le tribunal ne peut, selon elle, ignorer. Sa conclusion portait sur l'endroit où tracer la ligne. « Le Quatrième Amendement exige que les tribunaux tracent une ligne lorsque le coût est trop élevé. »

La réponse de Flock et la divergence entre les tribunaux

Flock n'était pas partie à l'affaire. Un porte-parole de l'entreprise a déclaré que la décision va à l'encontre de la jurisprudence majoritaire dans des affaires similaires à travers le pays, y compris d'autres décisions récentes rendues dans l'Oklahoma, et que l'entreprise s'attend à ce qu'elle soit portée en appel et finalement infirmée. Le porte-parole a également souligné que la décision se limite aux faits spécifiques de l'affaire et ne crée pas de précédent contraignant.

Ce dernier point est exact, et c'est là que le tableau juridique se complique. En janvier 2026, un tribunal fédéral de district en Virginie a rejeté une contestation constitutionnelle dans l'affaire Schmidt v. City of Norfolk, estimant que le réseau municipal de 176 caméras Flock n'assurait pas un suivi suffisamment exhaustif pour constituer une perquisition. Cette décision est en appel. Ni la Cour suprême ni le Dixième Circuit n'ont tranché la question, et la plupart des tribunaux qui l'ont examinée ont jugé que l'utilisation de lecteurs de plaques d'immatriculation ne constitue pas une perquisition.

Le désaccord porte sur l'agrégation, non sur les caméras. Une seule observation d'une voiture sur la voie publique révèle peu de choses. Une archive interrogeable de chaque observation de cette voiture sur un mois, issue de caméras appartenant à de nombreuses agences différentes, révèle des schémas : où une personne travaille, où elle dort, quelle clinique elle fréquente. La décision de Hill traite l'agrégat comme qualitativement différent de ses parties. Le tribunal de Virginie l'a traité comme une version plus grande de la même chose.

La pression politique va de pair

La question juridique est contestée en parallèle d'une question politique.

Deux gouverneurs républicains, Greg Abbott au Texas et Ron DeSantis en Floride, ont pris des mesures au cours des deux derniers mois pour limiter l'usage de cette technologie dans leurs États. Un nombre croissant de municipalités ont mis fin à leurs contrats avec Flock. Les sénateurs Bernie Sanders et Jeff Merkley, ainsi que la représentante Alexandria Ocasio-Cortez, ont présenté une législation qui interdirait aux agences fédérales d'utiliser cette technologie et suspendrait le financement fédéral par subventions destiné aux agences locales qui contractent avec des fournisseurs de lecteurs de plaques d'immatriculation.

C'est une coalition inhabituelle, et il vaut la peine de remarquer pourquoi. Les réseaux de lecteurs de plaques d'immatriculation soulèvent une variante d'une préoccupation qui ne se divise pas selon les clivages habituels : un système qui enregistre chaque véhicule, partout, indéfiniment, est suspect aux yeux de ceux qui se méfient des agences fédérales comme de ceux qui se méfient de la police locale, pour des raisons différentes. Les deux groupes finissent par décrire la même base de données.

Ce qu'il faut surveiller

L'affaire sera portée en appel, et une décision d'appel aurait plus de poids qu'une opinion de tribunal de district. En attendant, l'effet pratique sera probablement plus étroit que ne le laisse entendre le titre. Les agences continueront d'interroger les bases, et les avocats de la défense commenceront à citer le raisonnement de Hill pour contester les contrôles qui reposent sur des données historiques de plaques.

La question la plus durable concerne le seuil d'accès. Si un tribunal finit par juger que la reconstitution d'un mois de déplacements nécessite une autorisation judiciaire, la conception de ces systèmes change. Les limites de conservation, les journaux d'audit et le partage de données entre agences deviennent des questions de conformité plutôt que des préférences politiques. Si la décision est infirmée, l'arrangement actuel subsiste, et la seule véritable limite à la profondeur temporelle d'une requête est la durée pendant laquelle le fournisseur choisit de conserver les données.

L'opinion soulève un autre point technique sans le résoudre. Flock vend une signature de véhicule qui inclut la marque et le modèle de la voiture en plus du numéro de plaque, mais les caméras ne collectent pas de données biométriques sur les occupants du véhicule. Cette distinction a pesé dans des affaires antérieures, car une plaque est liée à un propriétaire enregistré plutôt qu'au corps d'une personne. Elle signifie aussi que l'intérêt à la protection de la vie privée passe par le registre d'immatriculation plutôt que par la caméra, ce qui explique pourquoi l'argument sur l'agrégation est plus difficile à trancher qu'un argument portant sur des visages.

Pour les agences qui dépendent de ces réseaux, la conclusion pratique est procédurale. Une requête qui produit un seul signalement relève d'une question de preuve. Une requête qui renvoie un mois de déplacements à travers plusieurs États en relève d'une autre, et la décision dit que la seconde exige davantage de justification que la première. Auditer les journaux qui consignent la raison pour laquelle une requête a été lancée, et pas seulement le fait qu'elle l'a été, est le moyen le moins coûteux de se préparer à l'issue que prendront les juridictions d'appel.