Un editore musicale ha trasformato gli accordi di licenza di Suno in prove

Il 21 ottobre Reservoir Media ha depositato due cause per violazione del diritto d'autore, una contro Suno e una contro Anthropic, presso il Distretto Nord della California. Insieme valgono circa 337 milioni di dollari.

La causa contro Suno è quella che l'industria musicale leggerà con attenzione, e contiene una frase che verrà citata per un po': il modello di Suno, secondo l'atto, era “violare adesso, fare miliardi essendo il primo a muoversi e provare a chiudere a buon mercato più tardi”.

Questa è retorica. L'argomento giuridico che sta sotto è molto più interessante, e va ben oltre la musica.

L'aritmetica, visto che è precisa

Reservoir, la sua controllata britannica e Shapiro, Bernstein & Co. sostengono che Suno abbia copiato 1.050 composizioni per addestrare i suoi modelli. Tra le opere citate ci sono “Both Sides Now” di Joni Mitchell, “Ring of Fire” di Johnny Cash, “Papa Don't Preach” di Madonna, “Bring Me to Life” degli Evanescence e “So What” di Miles Davis.

Il denaro si divide in tre capi d'accusa. Il risarcimento statutario, al massimo di 150.000 dollari per opera violata volontariamente, arriva a 157,5 milioni. Seguono due capi ai sensi del Digital Millennium Copyright Act: 2,625 milioni per aver presumibilmente aggirato i controlli di accesso e 26,25 milioni per aver presumibilmente rimosso informazioni sulla gestione del diritto d'autore. Totale richiesto: poco più di 186 milioni.

La causa contro Anthropic, depositata lo stesso giorno, applica lo stesso copione a 853 opere per circa 151,4 milioni.

Entrambe chiedono un'ingiunzione e qualcosa di più pesante del denaro: la distruzione delle copie non autorizzate, “comprese le copie conservate nei dataset di addestramento, nei repository interni, nei pesi del modello e nell'infrastruttura dei server”.

Rileggi quella lista. Ci sono i pesi del modello. Un attore che chiede a un tribunale di distruggere i pesi chiede il prodotto stesso, non uno sconto sull'accordo.

La parte furba: i tuoi accordi sono la prova

La maggior parte delle cause sui dati di addestramento discute il fair use in astratto. Reservoir la aggira indicando gli accordi di licenza di Suno con Warner Music Group, BMG e Believe.

L'argomento è elegante. Se Suno ha firmato accordi per licenziare registrazioni a fini di addestramento, allora Suno, nelle parole dell'atto, “ha praticamente ammesso che esiste un mercato funzionante per licenziare musica e registrazioni sonore come dati di addestramento”. E se un mercato esiste, il quarto fattore del fair use — l'effetto sul mercato dell'opera — pende verso l'attore ancora prima che il dibattito inizi.

Non puoi sostenere contemporaneamente che addestrarsi su opere protette sia un uso trasformativo fuori dal mercato e pagare tre grandi titolari di diritti per quel privilegio. Una delle due posizioni deve cedere.

È l'argomento che dovrebbe preoccupare ogni azienda di IA con un passato misto in fatto di licenze, perché quasi tutte ce l'hanno. Firmi un accordo con una libreria di stock, poi fai scraping del web aperto, e hai consegnato agli attori una confessione con la ricevuta allegata.

Il codice trapelato fa molto lavoro in questo atto

La spina dorsale fattuale viene dal codice sorgente di Suno che un hacker ha ottenuto e che 404 Media ha riportato a luglio. La risposta di Suno all'epoca fu che l'incidente riguardava soprattutto “codice sorgente obsoleto non più in uso”.

L'atto di Reservoir legge quel codice come la descrizione di una pipeline. Sostiene che Suno abbia comprato servizi proxy da Bright Data per fare scraping da YouTube Music, Deezer e Genius, e cita numeri specifici dai flussi di lavoro: 2.057.486 record di artisti salvati da un processo su YouTube Music, 6.980.653 “record di elaborazione riuscita delle pagine dei brani” da un processo su Genius.

Contesta anche un dettaglio che conta per la battaglia sul fair use: il codice abbina una registrazione cover alla registrazione originale dello stesso brano quando costruisce un'istanza di addestramento. Addestrarsi su cover e originali indebolisce qualsiasi argomento secondo cui il modello ha imparato lo stile e non esecuzioni specifiche, perché una cover e il suo originale condividono una composizione e quasi nient'altro.

Se quella lettura regga lo deciderà un tribunale. Ma è il tipo di contestazione specifica e verificabile che sopravvive a un'istanza di archiviazione molto più facilmente di “il modello è stato addestrato su internet”.

La sezione sulle barriere di sicurezza è la parte migliore

Reservoir sostiene che le barriere di Suno contro l'imitazione degli artisti si aggirano banalmente, e porta esempi quasi divertenti.

Un prompt che contiene “Reba McEntire” viene rifiutato. Un prompt per un brano country con voce femminile “nello stile di Reba McIntyre” — scritto male — viene accettato.

Con la v6, dice l'atto, Suno prende i prompt che nominano artisti e li reindirizza “verso caratteristiche musicali descrittive”. Un prompt per “una traccia blues tipo Miles Davis con fiati e un quartetto” avrebbe prodotto due strumentali, entrambi intitolati “Blue Note Quartet”, che Reservoir qualifica come opere derivate non licenziate della musica di Davis. “So What” è nella lista di Reservoir.

Ogni piattaforma generativa ha una versione di questo problema, e non si limita alla musica. Bloccare un nome è un filtro su stringhe. Bloccare uno stile richiede capire cos'è lo stile, ed è esattamente ciò per cui il modello è stato addestrato. Non si risolve a livello di prompt, e fingere il contrario è ciò che trasforma un limite tecnico in un reperto processuale.

Perché conta se lavori con le immagini

Cambia i sostantivi e l'atto si legge ancora.

I modelli di immagine hanno la stessa storia di licenze miste: accordi con librerie di stock da una parte, scraping ampio del web dall'altra. Le piattaforme di immagini hanno lo stesso teatro delle barriere: blocca il nome di un artista vivente, consenti “nello stile di [nome scritto male]”. E gli attori delle immagini ora hanno lo stesso modello: risarcimento statutario per opera, capi DMCA in aggiunta e la richiesta dei pesi.

Le citazioni sul fair use in questo atto vanno segnalate per lo stesso motivo. Si basa su Bartz v. Anthropic, la sentenza del Distretto Nord della California del giugno 2025 secondo cui mantenere una biblioteca permanente di copie pirata non era fair use, e sulla decisione del Terzo Circuito del 29 settembre in Thomson Reuters v. ROSS Intelligence. Sono precedenti che anche i convenuti delle immagini dovranno affrontare.

L'altra cosa da tenere d'occhio è l'accumulo. Suno si sta già difendendo da Universal Music, Round Hill, GEMA a Monaco, la danese KODA, la canadese SOCAN e un gruppo di artisti indipendenti. Un convenuto che combatte su otto fronti non può chiudere a buon mercato su nessuno di essi, ed è esattamente lo scenario per cui il modello di business del “chiudere dopo” non era preparato.

Il caveat necessario

Queste sono contestazioni contenute in un atto. Nessun tribunale ha accertato nulla. Suno non aveva risposto pubblicamente quando è stata data notizia del deposito, e “il codice mostra X” è la caratterizzazione che un attore dà di un documento finché un giudice non dice altro.

Ciò che non è in discussione è la forma della strategia. I titolari dei diritti hanno smesso di discutere se l'addestramento dell'IA faccia bene alla cultura e hanno iniziato a costruire cause sulle tracce documentali: accordi di licenza, repository trapelati, aggiramenti delle barriere. È una battaglia molto più difficile da vincere a sensazione.

Per chi costruisce su modelli generativi, la lezione pratica è poco glamour e immediata: sappi cosa ha licenziato il tuo fornitore e cosa ha raschiato, perché se un giorno arriva una causa, la differenza tra le due cose è l'intero caso.